Отрывок из книги "Дети застоя"
  • пн, 07/20/2020 - 20:19

Автор: Андрей Лычаков

Реминисценции. 1995 год.

В самом начале 1995 года приятель Александр Щемляев , работавший под псевдонимом Мутный, обратился ко мне с просьбой : помочь сделать макет альбома. Он три года снимал " на северах" малые народы, создал уникальный материал , сделанный в чёрно- белом изображении, что у фотохудожников- профи считается самым крутым. Я поговорил с руководителем Центра молодёжных инноваций, у которого подвизался коммерческим директором, и получил «добро». Занимались мы только бизнесом, а здесь возникла реальная возможность изобразить благородную некоммерческую деятельность. Сделали макет. Потом Сашка заныл, что нужны текстовые вставки и подписи под " фотками", а так как он нормально писать не умеет, то задача ложится на меня. В это время занимался биржевыми делами, фьючерсами, так что одновременно писать про всяких " чукчей" было проблемно. Но сумел. В перерывах между деловыми переговорами. ."Дай негру палец, он всю руку отхватит". Это о Щемляеве . Стал нудить, что нужны деньги на типографию. Естественно, найти их по мнению автора, мог только я. Что, конечно, соответствовало действительности. На сигнальное издание раздобыл некие суммы у частного лица , с условием размещения в альбоме его фото как спонсора, и ещё выманил 50 млн. руб. у Министерства по делам национальностей, предварительно воодушевив через общих знакомых Сергея Шахрая , который Миннац курировал, своевременной этнографией в год ЮНЕСКО "малых народов мира ". Однако для серьёзного тиража этого не хватало. А ведь появилась мысль ещё на альбоме заработать. У меня появилась, не у автора. Спросил Щемляева : " Кто там работает, в этом регионе?" Он ответил: "Газпром". К стыду своему я , хоть и тусовался в Думе по своим делам на правах парламентского корреспондента, о Газпроме имел смутное представление. Думал, это типа ЖЭКа, квитанции на газ выписывают. Снимаю трубку, звоню 9 -Справочная? Телефон Газпрома. У Щемляева глаза на лоб полезли, но он смолчал.

Дают телефон справочной Газпрома. Набираю: -Алло, Газпром? -Да. -Не подскажете, кто у вас главный? -...Рэм Иванович Вяхирев.(пауза до ответа была минуты на три) -А как с ним связаться? -По какому вопросу? -Мы хотим предложить ему стать соавтором нашего этнографического издания о народах , населяющих Тюменскую область. -Звоните в пресс-службу. Пресс-служба вяло посоветовала написать коммерческое предложение с обоснованием, зачем Газпрому всё это нужно. Ну, я и раскатал. Нарисовал приблизительную смету производства , предполагаемую цену продажи одного альбома и предложил разницу -прибыль, поделить поровну. Потом, подумав, решил коррумпировать начальство и прибавил, что если Р.И. Вяхирев ещё и напишет вступительную статью, то его гонорар может составить аж целых три тысячи долларов. Написал и по факсу отправил. На следующий день звонки по всем нашим ,ЦМИ, телефонам : меня разыскивали. Предложили прибыть в офис, " пропуск выписан". Подъехав и увидев здание на ул. Намёткина, понял, что слегка недооценил масштаб Газпрома. ..Сначала провели в пресс-службу. Там ребята с офицерской выправкой, все коротко подстриженные и усатые- КГБ -шный стиль, вежливо расспросили меня о проекте, проявляя в разговоре странную осведомлённость обо мне и некоторых аспектах моей деловой жизни. Потом, убедившись, что я реально "наивный ботаник" , проводили к первому заму Р. И.Вяхирева Ремизову (Вяхирев улетел в тот день по делам). После прощупывания , перешедшего в откровенный разговор с разглядыванием макета , Ремизов вдруг хмыкнул и одобрительно сказал : " Рэм Иванович вчера прочёл твой факс, ему передали, что пришло необычное письмо, вот и заинтересовался. Хохотал . Сказал: « Разберитесь, что им надо?» Убедившись, что с попыткой материально заинтересовать спонсора ошибся, решил изменить мотивацию. -Видите ли, я сам из Заполярья. Более-менее знаю психологию северных малых народов . Внимание к их истории и обычаям может расположить местных жителей к вашей организации и снять какие- либо конфликты, если таковые появятся. Вы ведь работаете в принадлежащих им «угодьях», что, возможно, создаёт некие точки напряжения. Ничего подобного я на самом деле знать не знал. Просто от балды ляпнул. Но , видимо, угадал.

Ремизов молча кивнул. -Какова стоимость проекта? Учтите, мы хотим лишь получить половину издания, совместная торговля книгами нас не интересует. Я назвал запредельную на мой взгляд цифру , приготовившись её снизить в случае чего, якобы за счёт понижения требований к качеству альбома. Но Ремизов спокойно произнёс : «Ну, это не сумма». На следующий день нам перевели аванс и одновременно прислали приглашение на празднование 400-летия Салехарда ( Обдорска) в середине сентября 1995 г. …Самолёт сел в Надыме. Погоду объявили нелётной и мы с Сашкой разгрузили пилотное издание фотоальбома в аэропорту. Там собралась куча народа, местная , Тюменской области, знать. Чиновники, руководители всяких АО, мэры и губернаторы какие-то. Ждали « открытия неба». Через пару часов возникло волнение, народ заговорил, что прилетел Вяхирев на своём самолёте, мол захотел о чём-то переговорить с начальником «Надымгазпрома», местным мэром, ещё кое-кем и лететь дальше, в Салехард. Для него –погода « лётная». Мы с Щемляевым курили, наблюдая за этой суетой, как вдруг появился какой-то ,судя по внешнему виду, чиновник и спросил, где здесь Лычаков? Я отозвался. - Рэм Иванович приглашает вас к себе… Вяхирев, смеясь, потряс мне руку и представил окружающим : « Вот, тот самый Лычаков.» Его окружение озарилось доброжелательными улыбками, из чего я понял- всё нормально -Погода нелётная, но можешь отправиться со мной. По дороге поговорим. - Не знаю даже, я не один, с автором –фотохудожником, и у нас полторы тонны книг. -… Хорошо. Тогда я лечу в Салехард, это где-то часа полтора, потом отправляю самолёт за тобой и грузом…Кстати, можешь мне один альбом подписать? Ничего оригинального сходу не придумав, накалякал : « Рэму Ивановичу Вяхиреву с наилучшими пожеланиями от издателя. Лычаков». Потом добавил « До встречи в Москве»… Вокруг нас с Сашкой скучковалась приглашённая на праздник аристократия, застрявшая в Надымском аэропорту. Стали просить, чтобы взял их в Салехард. Я объявил: "Камрады! Каждый берёт по связке книг, проносит их в самолёт. На этих условиях беру вас с собой". Распоряжение выполнили. Они разместились в общем салоне, а мы с Щемляевым в вяхиревском отделении, где- стюардесса, буфет, диваны, все дела. Но, когда прибыли к месту назначения , чиновники молча вышли, оставив альбомы на месте. Вдвоём их разгружали. ..Так бывает. Из грязи в князи- и обратно.

Знакомый «браток» по кличке Плейшнер, разглядывая экземпляр альбома в моём московском офисе, поинтересовался, откуда взялись деньги на издание? Я сообщил об источнике финансирования. " Ух, ты! А у них " крыша" есть?»

Через много лет один бывший работник Газпрома спросил: « А правда, что ты Вяхиреву откат в 500 долларов предлагал?»

Categories: 

Статьи в этом разделе

Автор статьи

Аватар пользователя maksimov